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“El cambio extraordinario que se ha producido en el clima londinense durante los ltimos afios se debe totalmente a una
escuela de arte”. Es conocido el comentario que Oscar Wilde hizo a propésito de Joseph Mallord William Turner (1775 - 1851)
en The Decay of Lying (1898): “Hoy la gente ve la niebla no porque sea niebla, sino porque los poetas y los pintores les han
ensefiado el misterioso encanto de estos efectos. Tal vez hace siglos que hay niebla en Londres. Admito que es cierto. Pero
nadie la veia, y por lo tanto no sabiamos nada de ella. No ha existido hasta que el arte la invent6” (. Wilde llegaba asi a la
conclusion de que “la vida imita al arte mucho mas que el arte a la vida”, al mismo tiempo que ponia en concomitancia al pintor
con una cierta realizacion de la autonomia artistica que durante los afios de la modernidad se persiguié demostrar dvidamente.

Efectivamente, el brio de Turner se ha tendido a encontrar en las cualidades atmosféricas de su pintura, especialmente en las
realizadas a partir de 1830 y hasta el final de su vida. Por medio de la niebla, asi como los destellos de luz, las tormentas, las
rafagas de vapor y de agua, Turner no solo procedié a la representacion de un tema, sino que sobre todo destilé una
experiencia compleja del paisaje, capaz de generar un conocimiento de lo sensible radicalmente diferencial. Gilles Deleuze ha
explicado el giro que dio Turner hacia 1830 como el paso de un pintor de catdstrofes a un pintor que indaga en la misma
catéstrofe que se encuentra en el corazén del acto de pintar. Con Turner, “lo que es pintado y el acto de pintar tienden a
identificarse” (2). La niebla permite una indiferenciacién entre forma y contenido, asi como absorbe en su mismo torbellino
tanto el referente, el espacio de la representacion, como el mismo gesto del artista.

Ahora bien, si realmente Turner fue capaz de obnubilar el paisaje inglés, {se debe a una cuestién exclusivamente pictorica?,
cese devenir niebla del paisaje y de su representacion —la catdstrofe en términos de Deleuze— fue un fenémeno que requirié
unicamente de sacudir el lienzo desde su interioridad? Con el siguiente texto se plantea una vuelta de tuerca sobre un tema
recurrente: si actualmente se tiende a ver a Turner como uno de los padres de la pintura moderna, esto no se debe solamente a
las cualidades atmosféricas de su pintura, sino que el artista también tuvo que labrar una nueva sensibilidad en relacién a la
cuestion medial y a la misma mediacion en arte. Si Turner llevd la catastrofe al espacio de la representacion y a su vez dejo
cubierta de niebla la capital inglesa, esto no fue solamente por un saber hacer con los pigmentos, sino también por una
comprension de la mediacion como espacio potencial para la produccion de diferencia y, por lo tanto, de disrupcion. Lo cual,
visto en retrospectiva, nos lleva a prefigurar a Turner, no solo como un artista moderno y abstracto, sino también como una
suerte de artista-comisario avant /a lettre.

Lo que la niebla permite ver

Clement Greenberg fue el primero que intuy6 la doble naturaleza de Turner como artista y como mediador. Tal vez sera por
eso que el gran valedor del arte moderno se mostré suspicaz a la hora de hacerle un hueco entre los pioneros (3). Es cierto que
Turner, por un lado, habia traido a colacion la misma superficialidad pictérica que cien afios después Greenberg revindicé
como la razdn de ser del arte: aunque el pintor siempre pensé su trabajo como una meditacién sobre la luz, fue por medio del
espesor de las nubes que consigui6 atraparla, deviniendo entonces mas bien un pintor de la opacidad y de los planes
impenetrables que de la diafanidad y la transparencia.

La niebla permitié a Turner cerrar de un plumazo la ventana que Alberti habia abierto siglos atras sobre el lienzo pictérico con
la aplicacién de la perspectiva lineal. Tal y como ha desarrollado Jonathan Crary, Turner propiné un ataque sin retorno al ojo
del espectador, cuando lo hizo descender de su condicién omnisciente y soberana —el ojo como centro del mundo visible,
donde lo habia traido Descartes— y lo reconocié en su densidad carnal (4). El ojo de Turner es un ojo situado y encarnado, el
cual solamente puede acceder a un conocimiento parcial de la realidad. En correspondencia, la niebla es una invitacion para
que este empiece también a dudar de la misma superficie pictérica en tanto que evidencia transparente e inmediata. A la par
que la mirada, el medio pictérico gané densidad con Turner, que inici6 con sus pinturas y bocetos abstractos y semiabstractos
un viraje hacia una consideracion del medio como parte de la misma realidad y no tanto como el mero vehiculo hacia una
realidad representada.

Pero, por el otro lado, Greenberg, también reconocié la niebla como una suerte de coartada que Turner utilizé para lidiar con la
cultura de su tiempo: si por un lado, Crary consideraria que el pintor particip6 de la ruptura con el modo de visién renacentista
y clasicista que se produjo alrededor de 1830, para Greenberg esta ruptura no se consumé hasta finales del mismo siglo;
mientras que, con Turner, lo que encontramos es mas bien un balanceo taimado entre el naturalismo y la abstraccion. Al
parecer de Greenberg, la niebla habia permitido al pintor elidir con eficacia los contrastes de luz y sombra definitorios de la
perspectiva lineal, si bien, a su vez, “nadie de su tiempo se impacientaba si detras de las nubes y el vapor, la niebla, el agua y la
luz, no habia unos contornos y unas formas definidas”. Mas que anular la representacion, la niebla parecia solamente
esconderla. Es decir, en palabras del critico, “lo que hoy tomamos por una atrevida abstraccion por parte de esta artista, en su
época era aceptado como otra consecuencia del naturalismo” ().

La consagracion de Turner como visionario de la modernidad no acontecié hasta un tiempo después del anélisis de Greenberg.
Asimismo, comprobamos que la operacion requirié de una purificacion sin precedentes del pintor inglés. Fue el afio 1966
cuando tuvo lugar en el MOMA Turner: Imagination and Reality, la primera exposicion monogréfica que los Estados Unidos han
dedicado al pintor y, efectivamente, en ella no se encuentra rastro alguno de su sesgo naturalista. Lawrence Gowing, su
comisario, se limitd a presentar una seleccion de pinturas de los ultimos afios de Turner, una buena parte de las cuales habian
quedado inacabadas, asi como un conjunto de bocetos y estudios que el pintor no habia llegado ni tan solo a mostrar en vida 'y
en donde llegaba a las cotas de abstraccion mas elevadas. “El Turner privado de los libros de bocetos es el auténtico Turner”,
dijo Gowing al respecto. Asimismo no es anodino que una buena parte de la obra fuera reenmarcada y se separarse
debidamente de los ornamentos victorianos que acompafiaban los lienzos originales. Toda ella se adapt6 a la simplicidad del
encuadre moderno (6).Turner, como tantos otros, requirié de un proceso de cuboblanquizacion que le oscurecié el abolengo y
lo liberé de sus razones coyunturales. Mientras, en contrapartida, se consagré como moderno.

La historia del pintor nos ensefia a pensar el cubo blanco como una suerte de neblina, la cual se cuela en este caso entre las
obras y las paredes del museo: la tipologia museistica que ingeniaron Alfred H. Barr y su equipo a finales de la década de 1920
en el mismo MoMA se basaba en postergar los mundos de contingencia que requiere la practica del arte. Se hacia prevalecer,
en cambio, una fantasia de empoderamiento de la practica artistica, la cual, una vez liberada de su carga contextual, podia
encontrarse con la ley que le es propia; esto es, su autonomia. Asimismo, la neblina del cubo blanco minimizaba percibir el
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mismo espacio del museo en tanto que dispositivo mediador, facilitando asi que el arte apareciera tal cual una epifania (7).

Ahora bien, tomando en consideracion la niebla de Turner, dicha estetizacién de la autonomia artistica se percibe como su mas
grande traicion. Por un lado, el cubo blanco es la disposicién que ha servido para magnificar el poder del arte, pero por el otro,
también es el que nos hace preguntar: una vez cortados los vinculos y sujeciones mundanas, asi como una vez obnubilado
todo lo que se refiere a la mediacion, ¢se deja realmente algiin margen para una activacion de la agencia del arte? ¢O es que el
mismo Turner hubiese conseguido llenar de niebla su ciudad si su obra se hubiese expuesto de buenas a primeras segtn la
convencién del cubo blanco?

La tormenta persistente

Es mediante una metéfora atmosférica como Alfred Gell explica la agencia transtemporal del objeto artistico: “Podemos
imaginar la ceuvre, el conjunto del trabajo de un artista, a gran escala y en tanto que trabajo indivisible, como una tormenta
persistente, que se da a conocer por medio de una gran cantidad de destellos luminosos, casi instantaneos” (8). Segun el
antropdlogo, la nocién de ceuvre es la que permite a los Occidentales que la disparidad de objetos que un artista distribuye por
el espacio y el tiempo a lo largo de su vida se reconozca, en retrospectiva, como parte de un mismo conjunto. Sus trabajos,
entonces, devienen las trazas objetivas de una formacion que los recoge como unidad y los ordena por linajes, compareciendo
cada trabajo la preparacion de uno posterior o bien la recapitulacion hacia otro anterior. La ceuvre es, por lo tanto, la
presuncion de una coherencia interna, la cual infiere al arte de una suerte de consciencia, una personalidad que se
desenvuelve y se hace patente por medio de articularse como una temporalidad genuina.

Podemos suponer que Turner fue especialmente sensible hacia la configuracion transtemporal de su obra (9). En distintas
ocasiones el pintor se descubrié especialmente perspicaz a la hora de establecer relaciones entre sus lienzos. Sam Smiles
recoge algunos de estos momentos, los cuales sitta sobre el telon de fondo de los primeros afios de la Inglaterra victoriana. La
cima de la Revolucion Industrial que le tocé vivir al artista, con los cambios notables que sufrié en aquellos mismos momentos
el mundo del arte, generalmente sirven para explicar la obra de Turner en tanto que su reflejo: “El mundo que muestra Turner
es todo él dindmico”, dice el mismo Smiles. Pero, al mismo tiempo, este mundo “todo él dinamico” también nos deberia ser util
para explicar que el mismo Turner se construyera como un habil mediador de su propia obra. Efectivamente, el artista vivio los
primeros afios de la migracion de un patronazgo aristocratico a la circulacion de las artes en el libre mercado, lo cual le llevaria
a entender su obra como algo igualmente dindmico y necesitado de la continua adaptacion a los mismos cambios que
perseguia capturar con sus lienzos.

Entre las estrategias de mediacién que Turner desplegd es conocida la disposicion de un espacio permanente para la
exposicion y venta de obra en su domicilio particular. Asimismo se reconoce su habilidad con la politica de precios, que
adaptaba al portento de la clase media ascendente. En todo caso, por lo que aqui nos interesa, encontramos en Turner un
conjunto de mediaciones que no se puede explicar bajo el prisma de la eficiencia, sino que se trata de una serie de gestos con
los que, contrariamente, el pintor parece actuar a contrapelo de la misma légica del capitalismo. En términos generales
podemos argumentar que Turner, una vez tomoé consciencia de este nuevo mundo “todo él dindmico”, se sintié impelido para
innovar en lo que se refiere a los mecanismos que deberian garantizar su agencia transtemporal, es decir, la eficacia de su
ceuvre. Desvanecido el firme suelo aristocratico, no nos tiene que extrafiar que el pintor se preocupara por desplegar sus
tormentas tanto dentro como fuera de sus cuadros, a fin de hacerlas permanecer sobre un suelo que, con el capitalismo, le
parecia especialmente escurridizo.

Aun la tendencia historiografica moderna de considerar dos Turners —y de aceptar solamente la paternidad del segundo—,
Turner nunca se lamentd de sus obras mas tempranas (10). Hasta el tltimo momento lo encontramos probando distintos modos
de entablar didlogo con su propio pasado. Sobresale que las Ultimas veces que particip6 en las exposiciones anuales de la
Royal Academy, los afios 1847 y 1849, lo hizo sin presentar obra nueva alguna, sino que se limité a intervenir sobre pinturas
que él mismo habia realizado a principios de siglo. Dejaba, asimismo, la primera campaiia visible en algunas de sus partes, a fin
de subrayar los contrastes entre los distintos Turners. Ese modo dindmico de entender la temporalidad en su propia obra
también le sirve a Smiles para explicar el rechazo del pintor a la invitacion que recibié en 1849 de la Society of Arts para
organizarle una exposicion retrospectiva. Segun el historiador, aun el prestigio que ahi estaba en juego, “una exposicion asi lo
hubiera presentado como un artista que ya formaba parte del pasado, en lugar de proporcionarle la presencia activa que él
mismo buscaba tener en el mundo del arte contemporaneo”.

Su gran gesto mediador lo encontramos desplegado, en cambio, con el polémico testamento que el pintor reelaboré en
diferentes ocasiones entre 1829 y 1848. Justo cinco afios después de la apertura de la National Gallery, establecida en 1824,
Turner demuestra ser ya un habil conocedor de las reglas de aquel incipiente mundo del arte y de la naciente institucion
museistica, cuando el pintor prefigura la donacién de una gran cantidad de sus obras a la nacién. John Ruskin destacé unos
afos después de la muerte del pintor que Turner habia puesto un gran empefio en que su coleccién no se dispersara:
“iMantened mis pinturas juntas!”, parece que le habia dicho en alguna ocasién, mientras que el critico de arte recordaba que “a
Turner parecia no importarle demasiado si las obras sufrian desperfectos. Le preocupaba solamente que permaneciera
grabado en ellas el pensamiento que les habia depositado, asi como que estas se dispusieran en series que proporcionasen la
clave de su significado” ().

La donacion a Inglaterra se concreté con un acervo de 100 obras acabadas —fruto de una cuidadosa seleccion de trabajos
pertenecientes a distintos momentos de su carrera—, ademas de 182 pinturas inacabadas y 19.049 bocetos y dibujos
procedentes de su mismo estudio. El conjunto de obligaciones que acompaiiaban la donacion no es menos baladi. Por un lado,
Turner hizo donacién de las pinturas a cambio de que el patronato de la National Gallery levantase una nueva galeria que se
dedicase exclusivamente a estas y donde se visualizaran en su conjunto, “como una coleccién de mi trabajo”. No sin
controversia entre sus familiares y veladores, dicha Galeria Turner no aparecié en Londres hasta principios de siglo XX.
Precisamente, fue a raiz de la expectacion publica que suscité una primera exposicion de la pintura inacabada de Turner en
1906 que Lionel Cust, entonces director de las galerias nacionales, se convencié definitivamente de afianzar la Galeria Turner
a la recientemente inaugurada Tate Gallery.

En aquel momento, la Tate era un espacio que formaba parte de la National Gallery, mientras que con la transferencia del
legado de Turner a ese espacio de Millbank es cuando se plantea una reordenacion sin precedentes de las colecciones
nacionales. Esta se llevé a cabo en 1917 siguiendo las recomendaciones del informe de Lord Curzon, el cual sugeria la
separacion de las galerias de la National y la Tate, en dos museos dirigidos por patronatos diferenciados (12). El testamento del
pintor acabé de este modo por condicionar de un modo substancial la misma formacién del panorama de museos. Talmente es
como si ya en 1824 y justo después de la apertura de la National Gallery, Turner hubiera sospechado que el dispositivo
museistico, mas que preservar el pasado, tiene el poder de proyectar el futuro del arte.

Pero Turner puso la guinda con otra condicién del testamento, considerablemente mas enigmatica: el codicilo estipulé que dos
de sus pinturas tempranas, Dido Building Carthage (1815) y Sun Rising Through Vapour (1807) quedaran expuestas
permanentemente en la National Gallery juntamente con dos obras de Claude le Lorrain, pintor barroco y pionero del género
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paisajistico, Landscape with the Marriage of Isaac and Rebecca (1648) y Seaport with the Embarkation of the Queen of Sheba
(1648), las cuales en aquel momento ya pertenecian al fondo nacional. Aunque el museo ha cumplido fielmente esta condicion
desde la muerte del pintor, el lazo que Turner sell6 entre las cuatro obras no siempre ha sido del agrado de sus directores,
empezando por el mismo Charles Lock Eastlacke, que se encontraba en el cargo en el momento que se hizo efectiva la
donacion.

Parece que Eastlacke se lamento6 de la anomalia que planteaba Turner como contrapartida de su donacién. Con la ordenacion
que él mismo habia hecho de la coleccién por aquellos mismos afios, se habia procurado una aproximacién cientifica a los
diferentes periodos artisticos y escuelas, mientras que el gesto de Turner probablemente lo interpreté como una rémora de un
estilo museografico pasado de moda y que se basaba en figurar contiendas entre distintos artistas por medio de la
yuxtaposicion de sus obras (13). Actualmente, la voluntad del pintor aun se mantiene en un pequeiio distribuidor de la National
Gallery, donde se exponen tnicamente las cuatro pinturas. Esto se ha descrito como si talmente se hubiese acondicionado una
isla regida con una cierta autonomia en relacion a la légica que ordena el resto del museo.

Octavi Rofes se ha preocupado especialmente para comprender lo que tilda como de una “irregularidad” respecto a las
atribuciones que generalmente se establecen entre los artistas y los responsables de las instituciones museisticas. El
antropdlogo, mas que un cruce entre tradiciones museisticas distintas, retoma la nocion de objeto transtemporal de Gell para
suponer que Turner habria sellado su testamento con clausulas que conciernen al trabajo comisarial para reforzar su papel en
la configuracion de su propia ceuvre. Mientras que la interpretacion historiogréfica prevaleciente explica que Turner habria
perpetuado con ese montaje su rivalidad con Claude, segtin Rofes la accidn tendria sentido en relacion a este Turner que al
final de su vida vemos que repintaba sus primeras obras. En este sentido, la correlacion de los cuatro paisajes se deberia
entender como el ultimo paisaje compuesto de Turner —que era su especialidad, paisajes que surgen de la combinatoria de
elementos del natural con distintas procedencias—. Es decir, Turner, con su testamento “construye su ultimo paisaje
combinando cuatro anteriores” (14).

El cambio climético

Turner se constituy6 con su testamento como una pieza clave del patrimonio inglés. El pintor se asegurd una presencia
distinguida en las galerias nacionales, a la vez que considerablemente controvertida. Tal y como sostiene Rofes, los cuatro
elementos que conforman su ultimo paisaje “no mantienen entre ellos relaciones gramaticales inteligibles. No parece posible
articular un discurso, encontrar un tema, imaginar una continuidad”. La densidad que el pintor acostumbraba organizar sobre
el lienzo se extiende en este caso sobre la misma superficie del museo, para afectar a su trama comisarial.

Si, como dice Deleuze, Turner procedié a fusionar el contenido y la forma en un mismo tour de force, ,qué nos lleva a pensar,
en cambio, que el pintor dejaria indemne el museo, en lugar de percibirlo como un nuevo medio a sacudir para intensificar el
vendaval? Gell nos permite comprender el cometido comisarial de Turner bajo la l6gica de propagacion transtemporal de su
obra. Pero también podemos recordar en este punto las palabras de Wilde, que suponen la voluntad de Turner para
propagarse en una dimension espacial. Definitivamente, el anclaje que el pintor establece con el museo es lo que le permite
entrar a formar parte del paisaje inglés, asi como afectarlo extensamente.

Tanto es asi que John Rothenstein, director de la Tate Gallery entre los afios 1938 y 1964, ain manifesté serias reticencias a la
cuboblanquizacion que el MoMA solicitaba someter al pintor con la exposicion de Lawrence Gowing. William Seitz, comisario
del Departamento de Exposiciones de Pintura y Escultura del museo norte-americano, tuvo que persuadir a Rothenstein por
carta sobre los beneficios de separar Turner de su conjetura y enmarcarlo segun la convencion de la modernidad: “si
separamos las pinturas totalmente del contexto histérico que sus vastos y viejos marcos les proporcionan, estas adquiriran un
frescor y vitalidad que de otro modo seria totalmente imposible” (15).

Pero la ironia final llega cuando, una vez termind Turner: Imagination and Reality en el MOMA, el legado de Turner volvié a
Londres pegado al cubo blanco. Tal y como su nuevo director, Norman Reid, informé en 1967, la Galeria Turner aproveché este
momento para remodelarse por completo, presentando un nuevo disefio que llevaba por intencién “dar cuenta de la
originalidad de Turner, procurandole un enclave menos limitado y conjetural que el que le proveia la arquitectura y el
enmarcado de finales de siglo diecinueve” (16). Fue entonces cuando la grandilocuente decoracion de la Tate se oculté en la
Galeria Turner —y solo en la Galeria Turner— bajo paneles blancos de madera contrachapada. Sus techos abovedados se
bajaron con un conjunto de pantallas, que a la vez facilitaron que el espacio se baifiara de una iluminacién homogénea. Se dio
lugar, asi, a un conjunto de gabinetes de dimensiones mas pequefias, en los que se alinearon las pinturas y bocetos formando
lineas de horizonte acordes a la logica de la perspectiva lineal. En suma, se replicé en la Galeria Turner el disefio con que Barr
habia abierto el MOMA unas pocas décadas atras.

Hemos hablado antes del cubo blanco como una suerte de neblina, capaz de ocultar el abolengo de un artista a favor de
enfatizar su validez universal. En el caso de la Tate, podemos estimar que la propagacion de esta niebla es doblemente
traicionera, en tanto que el contexto a ocultar es precisamente el mismo que el artista habia escogido para articularse con lo
local. Aunque, en realidad, mds que reducir la eficacia del artista sobre su entorno, en este caso debemos admitir que lo que
encontramos en la actual Clore Gallery —asi se llama el espacio después de una segunda remodelacion el afio 1987— es una
superposicion de capas: mientras que las condiciones con que Turner sujeté su legado son las que han asegurado que su
tormenta permaneciera en el medio local, la adaptacion de la galeria al estandar del cubo blanco es lo que luego le permitiria
su inclusion en el relato moderno.

En cualquier caso, lo que el cubo blanco no facilité es un desarrollo de la tempestad de Turner a la escala universal que
prometia la modernidad. Contrariamente, donde la niebla de Turner buscaba desestabilizar las perspectivas de la visién y las
separaciones convencionales entre el entorno y la representacion, la neblina del cubo blanco se interpuso para propiciar una
descarada vuelta al orden. Este dispositivo ha sido radical en la naturalizacién del medio museistico, al mismo tiempo que ha
devuelto al ojo del espectador la ficcion de ocupar un espacio de absoluta centralidad y una posicion soberana respecto a la
mirada. Cuando Turner comprendié la mirada como algo limitado a las especificidades corporales, es cuando también procedid
a fundir el medio pictérico y el medio museistico como partes complementarias de un mismo balanceo. Mientras que, alrededor
de cien afios después, el cubo blanco fue el encargado de abrir indefinidamente una brecha entre el espacio de la
representacion y el de la mediacion.

¢Qué hubiese pasado si la modernidad no hubiese interpuesto una discontinuidad entre el Turner pintor y el Turner mediador?
Seria relevante considerar esta cuestion cuando, en la actualidad, encontramos en la practica del arte una inquietud
importante por articular modos de hacer afectivos y performativos. La donacién del pintor pone en evidencia que la
posibilidad de transmutar el clima de un lugar, asi como generar efectos sobre sus cuerpos y sus gentes, no se debe solamente
al poder simbolizador del arte, sino que se requiere un despliegue de procesos de mediacion con capacidad igualmente
desestabilizadora. En este sentido, aceptar el legado de Turner en la actualidad conllevaria que el cubo blanco también se
dejase obnubilar. Es decir, si pensamos que el arte puede tener cierta capacidad de agencia, tocara acabar en primera
instancia con la misma ilusion de neutralidad institucional, asi como con la naturalizacién de los limites que con esta se han
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establecido entre los procesos de mediacion y los de creacion.
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